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Resumen: La herencia baudelaireana -
entendida no solamente como la 
lectura de la obra y la figura del autor 
de Les fleurs du mal, sino también como 
sus efectos sobre las nuevas gene-
raciones literarias y sobre la vida 
cultural en sentido amplio- es un tópico 
recurrente en las reflexiones en torno a 
la literatura tanto de Maurice Barrès 
como de Charles Maurras. Para estas 
figuras fundacionales del nacionalismo 
francés, Baudelaire constituye la 
expresión de un «romanticismo» estre-
chamente ligado con la «enferme-dad» 
y la «decadencia» propias de la 
modernidad, que demanda, sin embar-
go, posicionamientos diversos, casi 
opuestos. Baudelaire es mucho más 
que una referencia literaria, y se 
convierte en la cifra o contraseña que 
dispara toda una serie de considera-
ciones en torno al clasicismo, el 
romanticismo, la autonomía literaria, la 
oposición nacionalismo / cosmopo-
litismo, el futuro de Europa, la 
integridad del «yo» y la valoración de 
las tradiciones antigua y moderna. 
Palabras clave: Baudelaire, Maurras, 
Barrès, Nacionalismo, Tradición clásica 
Abstract: The Baudelairean heritage - 
understood not only as the reading of 
the work and the life of the author of 
Les Fleurs du mal, but also as its effects 
on the new literary generations and on 
cultural life in a broad sense - is a 
recurring topic in the reflections about 
literature of both Maurice Barrès and 
Charles Maurras. For these found-
ational figures of French nationalism, 
Baudelaire is the expression of a 
«romanticism» closely linked to 
modernity’s «disease» and «decadence».  
But the name «Baudelaire» demands 
diverse, almost opposite positions. 
Baudelaire is much more than a literary 
reference, and becomes the trigger of 
all sort of considerations around 
classicism, romanticism, literary 
autonomy, the opposition nationalism 
/cosmopolitanism, the future of 
Europe, the integrity of the self and the 
relation between ancient and modern 
traditions. 
Keywords : Baudelaire, Maurras, 
Barrès, Nationalism, Classical tradition 
 






Introducción: Baudelaire en las derechas 
 
La herencia baudelaireana -entendida no solamente como la 
lectura de la obra y la figura del autor de Les fleurs du mal, sino 
también como sus efectos sobre las nuevas generaciones 
literarias y sobre la vida cultural en sentido amplio- es un 
tópico recurrente en las reflexiones en torno a la literatura 
tanto de Maurice Barrès como de Charles Maurras. Para estas 
figuras fundacionales del nacionalismo, Baudelaire constituye 
la expresión de un «romanticismo» estrechamente ligado con la 
«enfermedad» y la «decadencia» propias de la modernidad, que 
demanda, sin embargo, tal como veremos, posicionamientos 
diversos, incluso opuestos. Barrès, siendo todavía un pupilo 
del liceo de Nancy, lee por primera vez Les fleurs du mal a los 16 
años, a instancias de Stanislas de Guaita, quien le proporciona 
un ejemplar del poemario junto con Émaux et camées de 
Théophile Gautier y Salammbô de Gustave Flaubert; será el 
inicio de una lectura que, tal como se advierte en las 
anotaciones de Mes Cahiers a las que haremos referencia, 
acompañará a Barrès toda su vida (Guyaux 2007, pp. 911-913). 
Les fleurs du mal, pero sobre todo Mon cœur mis à nu (editado por 
Crépet en las Œuvres posthumes, 1887) serán fundamentales para 
definir ese «culto de la sensación multiplicada» del que se habla 
en el capítulo «Dandysme» de Sous l’œil des barbares (1888), el 
primer tomo de la trilogía Le culte du moi: La lectura 
patologizante (al estilo del artículo «La folie de Charles 
Baudelaire» -Tâches d’êncre, n°1 y 2, 5 de noviembre y 5 de 




hará nunca a Barrès renegar de la deuda contraída con esta 
lectura de juventud.     
Por el contrario, Maurras, luego de una fascinación en sus 
primeros años, no dejará de fustigar el carácter artificial de la 
literatura de Baudelaire (en una carta a Barrès de octubre de 
1900 se refiere al  «baudelairisme» como «véritable maladie» de 
la juventud [Barrès y Maurras 1970, p. 305]; en el mismo 
sentido, en un artículo del 1 de enero 1895 de la Revue 
Encyclopédique, dirá que Verlaine es un «Baudelaire simple, un 
Baudelaire vrai, et combien plus profonde» [citado en Guyaux 
2007, p. 1021]). Maurras hará de Baudelaire el signo de un 
romanticismo que se opone, según él, a la «verdadera» (y 
«clásica») tradición francesa: una lectura de Baudelaire como 
representante de la «enfermedad romántica» que, se cargará, tal 
como veremos, de fuertes significaciones políticas.   
Podemos decir pues que, entre la celebración de su lectura y 
el rechazo patologizante, Baudelaire deviene al interior de las 
derechas un objeto en disputa. Ni adentro ni afuera del canon 
nacionalista, representante de un cierto «clasicismo» nacional o 
situado en ese «Kamtchatka» literario en el cual lo había 
colocado Sainte-Beuve en la famosa reseña que luego habría de 
ser pulverizada por Proust en su Contre Sainte-Beuve, Baudelaire 
parece resistirse a cualquier apropiación inmediatamente 
ideológica: es «irreductible», para usar la fórmula que 
Compagnon (2014) toma de Michel Leiris y Georges Blin. 
Irreductibilidad que se expresa en la diversidad de lecturas que 
se advierte, por ejemplo, en el diario de la Action Française. 
Desde la Tercera República hasta Vichy, Baudelaire (lectura de 
juventud de muchos de los redactores) es uno de los autores 






más citados. Es leído desde un modelo patologizante (Paul 
Bourget, 01/05/1912); es rescatado para el clasicismo a pesar 
de los disjecta membra de su estilo «decadente» (Pierre Laserre, 
23/06/1908); es incluido sin ambages en la zona más canónica 
del clasicismo («Orion», seudónimo de Eugène Marsan, 
25/05/1925; Valéry, 07/04/1938; Brasillach, 16/02/1939); es 
integrado a las retóricas nacionalistas (la Sociedad de las 
naciones es para Léon Daudet una «charogne de Baudelaire», 
23/05/1938; los alemanes no son civilizados porque 
desconocen la flânerie baudelairiana, según Daudet, 
08/09/1914); o es usado como ejemplo de la literatura 
decadente por un fanático petainista, un tal Roger Joseph, para 
pontificar contra las innovaciones del poeta lituano en lengua 
francesa Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz, en una crítica que 
comparte página con una serie de notas que pretenden negar el 
avance aliado después del desembarco de Normandía (29-
30/07/1944, edición de Lyon). Otro ejemplo interesante de 
este uso de Baudelaire por parte de las derechas es Pierre Drieu 
la Rochelle, quien en su «Récit secret» (escrito en 1944, entre 
las dos tentativas de poner fin a su vida) menciona las «Litanies 
à Satan» (Drieu la Rochelle 1992, p. 482) en una meditación 
solipsista sobre la libertad, la soledad y el suicidio. 
Patologización, descomposición del yo, clasicismo, 
romanticismo, nacionalismo, modernidad, decadencia: se 
advierte que para las derechas, el nombre «Baudelaire» convoca 
toda una serie de tópicos, que exceden con mucho a la 
literatura.  
Esta capacidad evocativa del nombre «Baudelaire» se 




analizaremos. Como en otros textos de ambos autores, 
Baudelaire es mucho más que una referencia literaria, y se 
convierte en la cifra o contraseña que dispara toda una serie de 
consideraciones en torno al clasicismo, el romanticismo, la 
autonomía literaria, la oposición 
nacionalismo/cosmopolitismo, el futuro de Europa, la 
integridad del «yo» y la valoración de las tradiciones antigua y 
moderna. ¿Cómo situar a Baudelaire, ese nombre irreductible, 
que parece a la vez interior y exterior a la literatura nacional? 
En la respuesta a esta pregunta podrán leerse, tal como 
veremos, distintas inscripciones en la temporalidad histórica, 
esto es, diferentes tomas de posición en torno a qué es lo 
moderno, a cuál es la relación entre literatura y política, y a 
cómo debe entenderse el vínculo entre el presente y la 
tradición clásica.    
 
Tradición, romanticismo y aceleración histórica 
 
La relación entre Barrès y Maurras, narrada de forma 
idealizada por Maurras en los textos recogidos en Maîtres et 
témoins de ma vie d’Esprit. Barrès - Mistral - France - Verlaine - 
Moréas (1954), dejó un extenso volumen de cartas, compiladas 
en La république ou le roi (1970). De ese extenso corpus, 
analizaremos dos cartas de 1912, en las cuales el nombre 
«Baudelaire», como sucede en otros textos de ambos autores, 
se convierte en una suerte de metonimia del «romanticismo» 
del siglo XIX. Tal como veremos, la discusión desborda 
ampliamente al autor de las Fleurs du mal, y expone diferentes 






concepciones de la tradición nacional, del yo, de la 
temporalidad histórica, del futuro de Europa y de la autonomía 
literaria. Transcribamos estas cartas que fueron copiadas por el 
propio Barrès (seguramente debido a la importancia que les 
otorgaba) en sus Cahiers (Barrès 1968, T. XVII, pp. 233-5): 
 
J’écris à Maurras (30 de septembre 1912).  
Vous les faites trop nier par vos disciples, ces romantiques. 
Vous, vous les connaissez, et je ne suis pas inquiet que 
nous autres, vous, moi et les gens de notre âge, nous les 
méconnaisions réellement. Mais vous formez de durs petits 
esprits qui mépriseront trop profondément les Gautier, les 
Baudelaire, etc. A mon avis, vous risquez de mettre hors de 
nos frontières, chez nos adversaires, des beautés dont on 
ne voudra pas se priver. Faudra-t-il aller hors de France, en 
Dreyfus, pour aimer les amis de notre jeunesse? Ah! 
Maurras, fils de Mistral, de Dante, de Virgile, et d’Homère, 
vous ne pouvez pas savoir combien j’attache de prix à un 
certain Faust traduit par Gérard de Nerval et illustré 
follement, délicieusement par Delacroix. 
 
26 octobre 1912 
Mon cher ami,  
Vous m’avez répondu comme l’éclair, et voilà près d’un 
mois que j’y songe! Mais vous devinez bien que j’ai 
commencé par guetter l’Écho, me proposant de vous 
répondre dans le journal afin de préciser, moi aussi, ma 
pensée et dire par example que mon souvenir de Baudelaire 
ou de Gautier, je le traîne comme une plaie, comme la 
maladie honteuse de ma mémoire et la tare de mon passé 
intellectuel. Injustice! Mais non. Il n’est pas difficile de 




de Tristesse en mer ou certains alexandrins de Voyage ou les 
couplets de L’Invitation, la preuve manifeste que ces beaux 
talents richement doués ne se sont pas réalisés et ont été 
empêchés de le faire par toutes sortes d’idées fausses et de 
systèmes vicieux dont ils étaient tout à la fois innocents et 
coupables, mais dont la continuation, l’honneur et le 
respect risqueraient d’empoisonner, comme ils ont 
commencé, les générations qui les suivent. Voyez que 
d’empoisonnements ou de naufrages : de Verlaine à 
Mallarmé, à Rimbaud, à Laforgue et aux autres! Croyez-
vous à l’éternité de ces beautés déviées et qu’il y ait de 
grandes chances que le goût public s’attache aux feuilles 
jaunes de ces vieilles saisons? Il me semble que leur 
principal emploi aura été de fumer la terre par un travail de 
décomposition spontanée dont il restera peu de choses ou 
rien : rien de personnel, de nominatif, veux-je dire. 
L’Europe qui s’annonce paraît peu disposée à cet art 
immobile, étroit, de contemplatifs agités. Votre Faust (que 
je n’ai jamais blasphémé, ayant toujours eu autant de goût 
pour Goethe que d’horreur pour Schiller, « roussien »), ne 
se trompait que des deux tiers en disant qu’ « au 
commencement était l’action », car elle est aussi au milieu 
et à la fin, mais il me semble bien que nous allons, grâce à 
l’activité qui redouble, à une simplification considérable du 
goût, de l’art, de la pensée. Cela pourra nuire aux petits 
tourneurs de strophes en chambre, mais tout ce qui a 
quelque grandeur ou quelque souffle y gagnera. Je ne crois 
ni au moralisme, ni à l’idéalisme, mais comme disait feu 
Vogüé, et dans un sens dont le pauvre homme ne se 
doutait pas, ce sont des cigognes. Cela annonce le besoin et 
la possibilité d’autre chose. 
Je vous l’avoue, autant que l’ébénisterie parnassico- 
romantique, l’obsession du moral m’irrite. Le jeune Massis 
m’ayant écrit qu’il fallait former des hommes, je lui ai 
répondu des obscénités. Je lui ai écrit qu’on ne fabriquait 
pas d’hommes et pas même d’homuncules mais qu’on 






embrassait sa femme ! Après quoi l’homme poussait, s’il en 
était capable ; qu’on ne fabriquait pas un fruit, ni une fleur, 
mais qu’on mettait du grain en terre et que cela venait si le 
grain était bon et les circonstances propices. Je ne sais quel 
effet lui ont produit ces paraboles de la nécessité d’une 
médiation - femme, terreau, idée générale- entre la volonté, 
le désir, le vœu de l’homme et leur réalisation concrète, 
réelle et vivante. Le pire erreur des romantiques me semble 
avoir été de confondre cette production naturelle avec une 
excitation toute cérébrale et subjective, qui les conduisait à 
ne vivre que d’intentions et à s’en savoir gré. N’est-il pas 
fâcheux que de grands garçons qui ont vingt-cinq ans en 
1912 se remettent à tourner cette vieille roue ? Et n’y a-t-il 
pas quelque avantage à leur en inspirer l’horreur ? L’anti-
romantisme, fût-il même un peu durci, a tout de même 
l’utilité de sauver de ce mauvais pas. Vous avez raison de 
plaisanter la raison, mais vous savez aussi que vous avez 
bien tort, car la tête n’est pas de bois, et elle n’est que la 
plus générale des plus fines mesures de ce qui ne peut ni se 
compter, ni se mesurer.  
Très cordialement à vous, mon cher ami. 
   Charles Maurras. 
 
Lo primero que debe ser notado es que el debate se 
estructura en torno a la pregunta de qué es interior y qué es 
exterior a la tradición nacional, esto es, en torno al debate 
nacionalismo/cosmopolitismo, del cual Barrès había 
participado con diversas intervenciones, entre ellas su 
conocido artículo «La querelle des nationalistes et des 
cosmopolites», aparecido en Le Figaro el 04/07/18921. Barrès 
                                                          




argumenta a favor de la necesidad de aceptar el romanticismo, 
a los efectos de que la «juventud» no vaya a buscar ese 
romanticismo entre los enemigos de más allá de las fronteras, 
tal como lo haría un «Dreyfus». Una posición ciertamente 
paradójica, en la medida en que para Barrès esta tradición 
romántica «nacional» incluye a las traducciones de la literatura 
alemana (lo cual da cuenta de las múltiples ambigüedades que 
atraviesan el clivaje barresiano «nationalisme-cosmopolitisme», 
ambigüedad que de hecho es perceptible en una lectura atenta 
del mencionado artículo de Le Figaro). 
La lectura de Maurras acentúa el pasaje de lo literario a lo 
político. Maurras ataca al «romanticismo» entendido en 
términos literarios, pero también culturales, «espirituales» y 
político en sentido amplio. Desde esta perspectiva, se debe 
impugnar el «envenenamiento» y los «naufragios» que 
provocan poetas como Baudelaire, Rimbaud, Verlaine o 
Laforgue, cuyos «idées fausses» y «systèmes vicieux» se apartan 
de lo que Maurras entiende como «production naturelle». 
Frente al descentramiento de esos «románticos agitados» (pero 
a la vez «contemplativos», porque la «agitación» impediría la 
«acción»), lo que propone Maurras es una «acción» para re-
encontrarse con la naturaleza. De este modo, aunque Goethe 
habría tenido razón al proponer en su Fausto que «au 
commencement était l’action» (Maurras cita la traducción de 
Nerval del famoso «Im Anfang war die Tat!»), esa acción se 
debería intensificar: no solamente debería estar «al principio», 
sino también «au milieu et à la fin». (Nótese de paso el uso a la 
vez admirativo y distanciado de Goethe, uno de los pocos 
autores alemanes citados de forma positiva por Maurras; de 






hecho Maurras titulará un volumen de textos críticos aparecido 
en 1943 Poésie et verité, aunque argumentará en el prefacio al 
libro que ese título, traducción del título alemán Aus meinem 
Leben. Dichtung und Wahrheit de Goethe, fue una invención de 
los traductores franceses, que eligieron «Poésie» frente a otras 
opciones de traducción). Se trata pues de ir más allá de esa 
errancia que Maurras advertía por ejemplo en un texto de 1892 
-todavía no totalmente ideologizado por el nacionalismo-, en el 
que discutía sobre la próxima inauguración de una estatua de 
Rimbaud en Charleville, ciudad de nacimiento del poeta 
(Maurras 1901).  
En suma, la solución (a la vez literaria, espiritual e histórica) 
que propone Maurras es la «reduplicación» -esto es, la 
aceleración- de la acción del individuo moderno que se narra 
en el Fausto. Nada de la espontaneidad o del idealismo del 
«romanticismo» debe subsistir: de allí la crítica al «moralismo» 
de Massis, que se apartaría de la «naturaleza» al proponer una 
acción puramente subjetiva -el subjetivismo, el moralismo y el 
idealismo son, según Maurras, los rasgos propios del 
romanticismo-; y de allí también la crítica a la «ébénisterie 
parnassico-romantique», que implicaría una excesiva 
autonomía estética, propia de los «románticos contemplativos» 
alejados de la realidad de la acción2. Lo notable (y paradójico) 
de esta argumentación es que la verdadera naturaleza «clásica» 
de la tradición se alcanza a través de la aceleración de la acción 
histórica: en términos de Koselleck, díriamos que la noción de 
                                                          
2 Carl Schmitt reivindica este filón argumentativo en Politische Romantik [Romanticismo 




«tradición» sufre un proceso de temporalización [Verzeitlichung], 
convirtiéndose en un concepto histórico a la vez de meta 
[Zielbegriff] y movimiento [Bewegungsbegriff] (Koselleck 2009, p. 
96). De allí que Maurras, en el contexto de este planteo en 
torno a la «acción reduplicada» (que superaría al desarraigo del 
individuo moderno descripto en el Fausto de Goethe, y que se 
opone también, por supuesto, al optimismo ilustrado, 
simbolizado aquí por el Schiller «roussien»), mencione al 
tradicionalista Eugène-Melchior de Vogüé, quien proponía 
como solución para la «decadencia» de Francia el modelo del 
zarismo y la espiritualidad de la iglesia ortodoxa rusa.  
La necesidad de «simplificar» debe entenderse como otra 
expresión de la polarización propia de la aceleración temporal 
(«simplificar» es por lo demás, una noción cara al léxico 
ideológico de Maurras, quien se refirió en diversas 
oportunidades a la virtud «simplificadora» del antisemitismo.3 
El «nationalisme intégral» es otro de esos «-ismos» que se 
propone como Zukunftsbegriff a principios del siglo XX; es una 
forma de antagonismo que, en pugna con otros «-ismos», 
subordina a la literatura, negándole toda autonomía. Es en 
virtud de esa polarización que esa literatura romántica debe 
desaparecer, perdiendo todo aspecto «personal» y 
«nominativo», para servirle de «abono» a la nueva Europa. Será 
justamente en ese «abono» donde se podrá plantar la «semilla» 
de esa tradición que deberá crecer, gracias a esa «mediación 
natural» de la que Maurras le hablaba a Massis, y que se 
                                                          
3 «Tout paraît impossible, ou affreusement difficile, sans cette providence de 
l’antisémitisme. Par elle, tout s’arrange, s’aplanit et se simplifie. Si l’on n’était antisémite 
par volonté patriotique, on le deviendrait par simple sentiment de l’opportunité.», Action 
Française, 28/03/1911) 






opondría a la «fabricación» de artificios literarios, morales e 
históricos. Paradójicamente, el tradicionalista Maurras, a partir 
de una cierta idea de «acción», plantea la necesidad de hacer 
tabula rasa para introducir una novedad, un nuevo origen 
purificado, exigencia que conecta de algún modo con ese sense 
of beginning, propio de la palingenesia ultranacionalista que 
Griffin (2007) observa en los fascismos. Como se advierte, el 
clasicismo maurrasiano va mucho más allá de una simple salida 
literaria a la «crisis de los valores simbolistas» descripta por 
Michel Décaudin (1960), y despliega una dimesión temporal, 
antagónica e ideológica: el clasicismo es, sobre todo, un «-
ismo» que estructura las expectativas de la acción histórica. 
Negación de la autonomía literaria, exigencia de un arte 
«simplificado» y «natural», condena del artificio, clara 
separación entre el «clasicismo» y un «romanticismo» que debe 
descomponerse de forma espontánea para servir de «abono» a 
la literatura de la «nueva Europa»: tales son los trazos, 
evidentemente anti-baudelairianos, de esta idea maurrasiana de 
la literatura. Estamos frente a una imagen plenificada tanto de 
la tradición «clásica» como del futuro «simplificado», que se 
opone, evidentemente, a la lectura que Baudelaire hace del 
presente como ruina y a esa doble temporalidad de lo bello (a 
la vez eterno y transitorio) teorizada en Le peintre de la vie 
moderne (1863). Una plenificación temporal y literaria que 
exigirá una cierta relación identiraria entre «yo» y «tradición 
clásica» que de ningún modo será compartida por Barrès, quien 
mencionará como modelo autobiográfico, tal como veremos, a 





Tradición clásica y políticas del «yo» 
 
Tanto Barrès como Maurras se dejaron tentar por ese mirage 
(Basch 1995), que era el viaje a Grecia entre finales del siglo 
XIX y principios del XX. Ahora bien, los viajes de ambos 
escritores, narrados en Voyage de Sparte (1906) y en la 
compilación de textos Anthinéa: d'Athènes à Florence (1901) 
permiten lecturas diversas, incluso opuestas. El viaje 
barresiano, lejos de postular una identidad fuerte entre Atenas 
y Francia, más bien expresa una discontinuidad entre un 
pasado «clásico» y un presente «romántico» («Je reconnais les 
Grecs pour nos maîtres. Cependant il faut qu’ils m’accordent 
l’usage du trésor de mes sentiments. Avec tous mes pères 
romantiques je ne demande qu’à descendre des forêts 
barbares», Barrès 1906, p. 278). Para Barrès, quien se refiere a 
la Acrópolis como un «bibelot bizarre» (Barrès 1906, p.43), el 
viaje a Esparta y Atenas no implica un retorno al origen, sino 
que es apenas un episodio más de una larga serie de periplos. 
De hecho, como recuerda Thibaudet (1921, p.26-31), este 
nacionalista paradójicamente tan cosmopolita, admirador de 
Marie Bashkirtseff -a quien apodó «Notre-Dame du Sleeping 
Car»-, traspuso más de 40 veces la frontera francesa). Y, detalle 
bastante significativo, Le voyage de Sparte se abre con un elogio 
del «pagano místico» Louis Ménard, un personaje que, como 
viera ya en sus Promenades littéraires (1912) Remy de Gourmont, 
cifra todas las contradicciones, dislocaciones y anacronismos 
del fin-de-siècle. Y quien fue, no lo olvidemos, simpatizante de la 
comuna.  






Por el contrario, frente a una modernidad que considera 
«romántica», Maurras encuentra, como se sabe, en el 
clasicismo, un modelo de política antidemocrática y jerárquica, 
a partir de la cual se traza una clara continuidad entre Grecia y 
Francia («Je crus voir ma patrie au fond d’une terre étrangère», 
Maurras 1912[1901], p. 68). Se trata, como ya ha sido dicho 
muchas veces, de una Grecia idealizada y racionalizada, donde 
apenas quedan rastros de componentes irracionales o 
dionisíacos. De allí que Maurras se embarque en la extraña 
empresa de presentar a Antígona como una heroína 
racionalista (Antigone, Vierge-Mère de l’Ordre, 1948), lejos de la 
imagen tradicional (que por lo demás recupera Barrès en Scènes 
et doctrines du nationalisme, 1902) que la presenta como la 
portavoz de una tradición atávica opuesta a la ley nueva del 
tirano Creonte.  
Ahora bien: estas diversas versiones de la Antigüedad tienen 
como correlato distintas construcciones del «yo». El egotismo 
barresiano (inspirado en autores alemanes como Fichte, 
Hartmann, Schopenhauer o Nietzsche [Digeon 1959], lo cual 
ya es de por sí una marca de cosmopolitismo), desplegará una 
lectura de la antigüedad típicamente finisecular, a la vez 
exotista y diletante. Así se advierte, por ejemplo, en un pasaje 
de Mes Cahiers sobre la reconstrucción de la antigüedad que 
d’Annunzio hace en su «mystère composé en rythme français», 
Le Martyre de saint Sébastien (estrenado en 1911 con música de 
Claude Debussy). En ese pasaje Barrès resalta sobre todo la 
mezcla de estratos culturales:  
Colonie musulmane: 




«Les dieux anciens n’ont jamais entièrement quitté ce ciel et 
cette terre. L’immortel paganisme - (qui est une façon de sentir) 
- même dans ce dur moyen âge se recontrait mêlé partout 
au triomphe de la religion rivale, sinon pour la corrompre 
pour altérer son caractère de pure spiritualité.» 
Forme d’imagination. 
C’est ici qu’errait François d’Assise. 
Des gouttes de sang arabe ne sont-elles mélangées? 
Chrétien, païen ou mahométan, quelle beauté violente que 
l’âme sur ce rivage! (Barrès 1968 T. XVII, cuaderno 28, 
comenzado el 01 de febrero de 1911, p.63-4) 
 
 La definición maurrasiana de clasicismo está en las 
antípodas de esta imagen relativista y diletante. Vayamos a un 
«Barbares et romains», un texto bastante conocido de Maurras, 
una suerte de manifiesto tradicionalista, que fue publicado por 
primera vez el 15/12/1906 en la revista l’Action française y luego 
reinsertado en diversos contextos editoriales:  
Je suis Romain, parce que Rome, dès le consul Marius et le 
divin Jules jusqu’à Théodose mourant, ébaucha la première 
configuration de ma France. Je suis Romain, parce que 
Rome, la Rome des prêtres et des papes, a donné la solidité 
éternelle du sentiment, des mœurs, de la langue, du culte, à 
l’œuvre politique des généraux, des administrateurs et des 
juges romains. Je suis Romain, parce que, si mes pères 
n’avaient pas été Romains comme je le suis, la première 
invasion barbare, entre le Ve et le Xe siècle, aurait fait 
aujourd’hui de moi une espèce d’Allemand ou de 
Norvégien. Je suis Romain, parce que, n’était ma romanité 
tutélaire, la seconde invasion barbare, qui eut lieu au XVIe 
siècle, l’invasion protestante, aurait tiré de moi une espèce 
de Suisse. Je suis Romain dès que j’abonde en mon être 
historique, intellectuel et moral. Je suis Romain, parce que si 
je ne l’étais pas, je n'aurais à peu près plus rien de français. 






Et je n’éprouve jamais de difficultés à me sentir ainsi 
Romain, les intérêts du catholicisme romain et ceux de la 
France se confondant presque toujours, ne se contredisant 
nulle part. 
Mais d’autres intérêts encore, plus généraux, sinon plus 
pressants, me font une loi de me sentir Romain. 
Je suis Romain dans la mesure où je me sens homme : 
animal qui construit des villes et des États, non vague 
rongeur de racines; animal social, et non carnassier solitaire; 
cet animal qui, voyageur ou sédentaire, excelle à capitaliser 
les acquisitions du passé et même à en déduire une loi 
rationnelle, non destructeur errant par hordes et nourri des 
vestiges de la ruine qu’il a créée. 
Je suis Romain par tout le positif de mon être, par tout ce 
qu’y joignirent le plaisir, le travail, la pensée, la mémoire, la 
raison, la science, les arts, la politique et la poésie des 
hommes vivants réunis avant moi. Par ce trésor dont elle a 
reçu d’Athènes et transmis à notre Paris le dépôt, Rome 
signifie sans conteste la civilisation et l’humanité. Je suis 
Romain, je suis humain : deux propositions identiques. 
Rome dit oui, l’Homme dit oui. 
 
Lo notable de este texto no es tanto la absoluta 
identificación entre herencia clásica y tradición nacional, un 
repetido cliché del campo nacionalista -mencionemos 
solamente la Défense de l’Occident de Henri Massis (1927)- sino el 
hecho de que a partir la «latinidad» se proponga una cierta idea 
de «humanidad» y de «yo». El «Je suis Romain» de Maurras va 
más lejos en términos identitarios que el «je suis eux mêmes» 
de Barrès: el «yo» ya no se identifica plenamente con una 
comunidad particular, sino con la «romanidad» entendida 
como a priori de toda comunidad posible. La positividad 




rationnelle», sería el modelo de la humanidad en términos 
generales. La «humanidad» no se define a partir de su potencial 
transformador o liberador, sino a partir de la adquisición y el 
acrecentamiento de una serie de bienes que están inscriptos en 
la tradición («le plaisir, le travail, la pensée, la mémoire, la 
raison, la science, les arts, la politique et la poésie des hommes 
vivants réunis avant moi»). Bienes que separan de forma clara 
el animal del no animal, el bárbaro del civilizado, lo racional de 
lo irracional y en última instancia al catolicismo del 
protestantismo. Y dado que la «civilisation» y la «humanité» 
son ante todo recepción, la plenitud del yo se fundará en los 
bienes que reciba de la tradición («L’individu qui vient au 
monde dans une ‘civilisation’ trouve incomparablement plus qu’il n’ 
apporte. Une disproportion qu’il faut appeler infinie s’est établie 
entre la propre valeur de chaque individu et l’accumulation des 
valeurs au milieu desquelles il surgit (...) [Una civilización] est 
d’abord un capital, elle est ensuite un capital transmis» Maurras 
1901b). Una tradición clásica plenificada, entonces, que se 
opone a la «ruine», como el «renacimiento» a la «decadencia»4: 
se entiende que desde esta perspectiva, Baudelaire se asocie 
con la irracionalidad y la destrucción de ese supuesto equilibrio 
clásico: «je me sens poursuivi par ses laides images comme 
Oreste par la troupe des chiens impurs» (La Gazette de France 
del 26/10/1902, citado en Guyaux 2007, p. 865) dice Maurras, 
comparando su recuerdo de la lectura de las Fleurs du mal con 
las furias que persiguen a Orestes por haber matado a su 
madre Clitemnestra.    
                                                          
4 «M. Jean Moréas n’est point un Décadent. Il est même tout le contraire, c’est à dire si 
vous voulez, un Renaissant.»  (Maurras 1891:17) 






Alegoría y autobiografía 
 
En términos de escritura autobiográfica, podríamos hablar 
de una oposición entre arquitectura maurrasiana y dispersión 
barresiana. Para Maurras, como hemos visto, el yo no es «un 
autre», sino sí mismo. Ese deseo de identidad y control en la 
construcción del yo se advierte en los modos de figuración 
autobiográficos, que recurren a un constante trabajo de 
reescritura y recontextualización de los textos a través de 
cortes, agregados y prefacios (Goyet 2000). El yo maurrasiano 
se narra de forma marcadamente teleológica, como si fuera una 
suerte de anti-Proust: nada más lejos de esos «moi de 
rechange» de los que se habla en Albertine disparue (1925) que 
esta búsqueda de coherencia y legibilidad total, inscripta en un 
movimiento que incluye lo político, lo histórico y lo biográfico. 
Ahora bien: la última y más importante apuesta maurrasiana en 
términos de construcción de la autofiguración es las Œuvres 
Capitales de 1954. Dividas en cuatro tomos (I, Sous le signe de 
Minerve; II, Essais politiques; III, Essais littéraires; IV, Le berceau et 
les muses), esta selección, que mezcla textos poéticos, ensayos 
literarios, textos autobiográficos y poesías, intenta de algún 
modo presentar una imagen idealizada e íntegra para la 
posteridad (de allí que se excluyan gran parte de los artículos 
más coyunturales y se agreguen diversos paratextos para soldar 
el conjunto). Estas Œuvres Capitales deben ser leídas como un 
sistema cerrado de referencias, en este sentido alegórico, donde 
la narración biográfica remite a la idea de la tradición «clásica» 




Como explica el editor en el prefacio, estamos ante una 
totalidad cerrada: 
A l’établissement de ces Œuvres Capitales, à leur choix, à leur 
ordonnance, Charles Maurras a consacré la dernière année 
de sa vie. C’est lui-même qui en a conçu et défini l’idée, 
réuni et distribué les éléments essentiels selon la pensée 
qu’il avait de son œuvre propre au terme de son âge. De 
l’ensemble monumental qu’elles composent, Maurras a 
donc été l’architecte ; il a tracé les grandes lignes du plan 
qui lui donne son caractère définitif. Il s’agit, disait Maurras 
à propos de cette édition, il s’agit de mon avenir total. (...) 
Aussi Maurras voulait-il que sous cette forme nouvelle et 
définitive, son œuvre restât une œuvre de vie. (Maurras 1954 
T.I, p. 5) 
 
 Ahora bien: uno de los textos incluidos en el tomo III de 
estas obras capitales es «Le Mystère d’Ulysse» (editado por 
primera vez en 1923). Este poema que, según ha analizado 
Boutang (1993, p. 478-489), puede entenderse a la vez como 
un ejercicio de autoficción y como una poética del «homme-
roi» (Boutang 1993, p. 479), es también una explicitación de la 
función que Maurras le asigna a ese «monumento» que son sus 
«obras capitales». De este modo, después del relato de la 
muerte de Ulises, a la que se describe como como una suerte 
de catasterismo, se lee:  
Guide et maître de ceux qui n’eurent point de maître 
Ou, plus infortunés que leur guide trompa, 
Donne-leur d’inventer ce qu’ils n’apprirent pas, 
Ulysse, autre Pallas, autre fertile Homère, 
Qui plantas sur l’écueil l’étoile de lumière 
Et redoublas les feux de notre firmament! 
(...) 






Et la Postérité lit sur tes monuments 
Quelle sainte vertu, quelle raison divine 
Enchaînèrent ton cœur dans ta triste poitrine: 
  
O CŒUR, APAISE-TOI! GOUTE JUSQU’À DEMAIN 
L’UNE OU L’AUTRE RIGUEUR DE TON SORT 
[INHUMAIN. 
DEMAIN LES ARTS SAVANTS NÉS DE 
[L’INTELLIGENCE 
COURONNENT TA DOULEUR, ÉPURENT TA 
[VENGEANCE. 
IL TE SERA PERMIS, O GRAND CŒUR IRRITÉ, 
DE TIRER TOUT SON FRUIT DE LA CALAMITÉ. 
(Maurras 1954 T.4, p.348)  
 
Maurras alegoriza aquí la purificación del «yo», pero 
también, a la vez, a través de la ficcionalización de este 
monumento funerario, la transmisión de una tradición que 
asegura la legibilidad de ese «yo». Como se sabe, ya desde sus 
orígenes, la alegoría en tanto dispositivo retórico tiene una 
estrecha relación con la interpretación de la tradición, en la 
medida en que supone la puesta en contacto de dos sistemas 
de signos pertenecientes a culturas o tiempos diferentes. Puede 
darse el caso de que un sistema de signos más antiguo sea 
reinterpretado a partir de una nueva serie de significados; así 
sucede con las lecturas alegóricas que hacen de Homero las 
filosofías platónica, cínica, estoica o neoplatónica, que vuelven 
una y otra vez a la figura de Ulises (de hecho, el poema de 
Maurras que aquí analizamos puede entenderse como una 
lejana reescritura de esta tradición interpretativa)5. Diversas 
                                                          
5 Para una historia de la alegoría en general en la antigüedad, cfr. el trabajo clásico de 




líneas teóricas han profundizado sobre este aspecto temporal 
de la alegoría, que no solamente afecta de forma inmanente a la 
alegoría en tanto dispositivo retórico (en el sentido de que la 
alegoría es una forma de interpretación de la tradición, y la 
tradición siempre se inscribe en una temporalidad), sino que 
también se advierte en la forma en que los textos recurren a la 
alegoría para inscribirse en diversas temporalidades 
(temporalidad «romántica», «barroca», «moderna», etc.)6. Es, 
como se sabe, un tema árido, sobre el que existe una ingente 
bibliografía. Una sola cuestión quisiéramos remarcar en nuestra 
exposición: si la alegoría baudelaireana (que Benjamin 
aproxima a la alegoría «barroca»7), se organiza en torno a la 
disyunción entre spleen e ideal, entre carne y espíritu, y toma 
como figura privilegiada el cadáver, Maurras, por el contrario, 
plantea su alegoresis en términos de continuidad y conciliación: 
el texto en mayúscula (un ejemplo del género «tombeau») narra 
cómo la sabiduría triunfa sobre la muerte. La alegoría 
maurrasiana se inscribe en una temporalidad plena, en la que 
un futuro custodiado por unas «artes nacidas de la inteligencia» 
capitalizará el sufrimiento purificado de la experiencia 
transmitida por la tradición. A diferencia de otras versiones 
(Sófocles, Ovidio, Dante) Maurras no se focaliza en atributos 
negativos de Ulises tales como la duplicidad o la desmedida 
ambición.  Esta versión alegoriza más bien el retorno triunfal 
del «yo» a la unidad, como si se tratara de una versión 
                                                          
6 Para una historia general de la alegoría desde la antigüedad hasta la modernidad, ver 
Whitman (2003). 
7 Por ejemplo en el fragmento de Das Passagen-Werk J 56,2 (ed. Tiedemann-
Schweppenhäuser). 






secularizada del retorno al «Uno» neoplatónico, una versión en 
la cual el alma no se funde con la divinidad sino con la 
tradición, convirtiéndose en un «monumento» que narra la 
superación de la crisis subjetiva.  
La diferencia con la alegoría baudelairiana es notable. En 
«Les Plaintes d’un Icare» se plantea una relación entre «yo», 
muerte y tradición clásica exactamente inversa a la de «Le 
Mystère d’Ulysse». En efecto: este poema (publicado de forma 
independiente por primera vez en 1862, luego reproducido en 
Le Parnasse contemporaine en 1866 y que fue incluido como pieza 
CIII en la edición de 1868 de Les Fleurs du mal), puede leerse 
como otra de las reformulaciones ficcionales del golpe que 
para Baudelaire fue la pérdida de control autoral sobre su 
poemario a causa del juicio de 1857 y la posterior censura8. El 
poema muestra un Ícaro que no puede darle nombre a su 
«monumento», esto es, que está en crisis a la vez con la 
continuidad de la tradición y con su identidad subjetiva. Según 
Pichois (Baudelaire 1975 T.1, pp. 1116-7) Baudelaire le da un 
tratamiento moderno a un tema renacentista, que fue tomado 
entre otros por Philippe Desportes en Les Amours d’Hippolyte 
(1573). Desportes presenta a un Ícaro que ha logrado triunfar 
sobre la muerte, porque es rememorado a causa de su audacia 
(recordemos que la isla de Icaria y el mar que la rodea habrían 
recibido su nombre justamente como homenaje a Ícaro). De 
hecho, el propio poema de Desportes puede ser entendido 
como un epitafio, un tombeau, puesto ficcionalmente en el lugar 
en el que cayó Ícaro («Icare est cheut icy...») para preservar su 
                                                          




identidad. Transcribamos los poemas de Desportes y de 
Baudelaire :  
Icare est cheut icy le jeune audacieux, 
Qui pour voler au Ciel eut assez de courage : 
Icy tomba son corps degarni de plumage, 
Laissant tous braves cœurs de sa cheutte envieux: 
 
Ô bien-heureux travail d’un esprit glorieux, 
Qui tire un si grand gain d’un si petit dommage ! 
Ô bien-heureux malheur plein de tant d’avantage, 
Qu’il rende le vaincu des ans victorieux ! 
 
Un chemin si nouveau n’estonna sa jeunesse, 
Le pouvoir luy faillit mais non la hardiesse, 
Il eut pour le brûler des astres le plus beau. 
 
Il mourut poursuivant une haute adventure, 
Le ciel fut son desir, la Mer sa sepulture : 
Est-il plus beau dessein, ou plus riche tombeau ? 
(Philippe Desportes, soneto liminar de Les Amours 
d'Hippolyte [1573], en Baudelaire 1975 T.1: 1116)  
 
* * * 
             LES PLAINTES D'UN ICARE  
Les amants des prostituées 
Sont heureux, dispos et repus ; 
Quant à moi, mes bras sont rompus 
Pour avoir étreint des nuées. 
 
C’est grâce aux astres nonpareils, 
Qui tout au fond du ciel flamboient,  
Que mes yeux consumés ne voient 
Que des souvenirs de soleils. 
 
En vain j’ai voulu de l’espace 






Trouver la fin et le milieu ; 
Sous je ne sais quel œil de feu 
Je sens mon aile qui se casse ; 
 
Et brûlé par l’amour du beau, 
Je n’aurai pas l’honneur sublime 
De donner mon nom à l’abîme 
Qui me servira de tombeau. 
(Baudelaire 1975 T1, p. 143) 
 
 
Lejos de la resolución que al tópico le da Desportes, el Ícaro 
de Baudelaire alegoriza a la vez la crisis moderna del «yo» y la 
imposibilidad de transmitir la tradición. Disyunción, 
discontinuidad, descomposición: son figuras típicamente 
baudelairianas que también encontramos en Mes Cahiers de 
Barrès, quien de hecho menciona explícitamente como modelo 
para su escritura del «yo» en diversos pasajes a Mon cœur mis à 
nu. Barrès compara a Baudelaire con Nietzsche («Je reviens 
encore au faux infini. Nietzsche est le Baudelaire des 
philosophes», Barrès 1968, T. XX., cuaderno n°45, de Febrero 
a Julio de 1922, p. 26) y lo considera un ejemplo del 
descentramiento y la expansión del yo («Baudelaire.- Dès sa 
naissance, Baudelaire est en guerre contre ce qui est sa vie, sa 
part, sa réalité, - le lunatique, je veux dire le fils de la lune,- et 
bien plus, en guerre contre lui-même. Cela est autre chose, cela 
est noble. Il veut sortir de le lui-même, se parfaire. » Barrès 
1968, T. XIX., cuaderno n°40, 15 de enero a 30 de junio de 
1919, p. 6). Baudelaire, en tanto poeta del «falso infinito», es el 
epítome de esa conciencia dividida moderna, a la que, en la 




en una anotación de 1896 de Mes Cahiers, en términos 
citológicos:  
Revu Soury, lundi 3 mai. 
Il nous expose la dégénérescence d’une celulle. 
Nous sortons. De plus en plus il est petit. 
« Certainement, dit-il, je m’intéresse plus à la maladie, à la 
fatigue. La santé, c’est si vulgaire, c’est la vie toute plate... Je 
voudrais ne plus penser, ne plus être conscient, avoir le 
plaisir que me procurent ces beaux végétaux (nous entrions 
dans le Luxembourg) sans me supporter moi... Mais quoi! 
on ne peut sortir de soi. Je crée le monde : eh bien! en voilà 
assez depuis cinquante-quatre ans que je le crée. Le rideau 
tombe. Il va y avoir une autre spectacle. « D’où je viens, où 
je vais? Voilà ce qu’on ne saura jamais. Ne pas en avoir 
même la plus petite lueur. Moi, j’existe. Voilà tout ce que je 
sais. Mais le moi, qu’est-ce? La charogne de Baudelaire. 
Une armée de vers qui montent et descendent, voilà mon 
moi-même en train de se faire et défaire sans cesse. 
Seulement les lignes générales se maintiennent et encore 
pas au bout de quelques années. Les Allemands ne disent 
pas je pense, mais il pense en moi. » 
-L’intelligence quelle très petite chose à la surface de nous-
même.  
(Barrès 1968, T. XIII, cuaderno 1, 11 de enero de 1896 a 
septiembre de 1896, pp. 46-7) 
 
Es un tópico recurrente en los escritos de los psicólogos del 
fin-de-siècle: la conciencia es una multiplicidad inestable, 
amenazada por la descomposición que se expresa en la llamada 
literatura «decadente». Recordemos que Paul Bourget, en la 
«psychologie contemporaine» que le dedicó a Baudelaire en 
1881, formuló una «Teoría de la decadencia» según la cual el 
lenguaje de la literatura «decadente» se asimilaba a la 






descomposición de la conciencia y a la crisis del vínculo del 
individuo con la comunidad, esto es, al triunfo de la «célula» 
sobre el «organismo». Ahora bien, Bourget afirmaba que debía 
distinguirse entre el punto de vista del «moralista» y del 
«crítico»: el primero estaba obligado a rechazar la decadencia, 
mientras que el segundo podía dejarse fascinar por ella. Esta 
distancia entre moral y crítica literaria era la caución de una 
cierta autonomía estética. En la misma línea, para Barrès, el 
nombre «Baudelaire» se convierte en la cifra de la disyunción 
entre yo y comunidad.  
Les Fleurs du Mal, c’est-à-dire l’esprit du mal, le corps se 
révoltant contre l’âme, le triomphe de la chair sur l’esprit, 
l’esclave s’insurgeant contre celle à qui il doit s’assujettir, 
l’éternel incivilisable qui fait encore des siennes. 
* 
L’œuvre est immense. Il faut aimer le travail, augmenter la 
production matérielle et spirituelle, faire de la politique 
d’union, réaliser la beauté, la justice, le droit, aimer la 
religion comme la patrie.  
La guerre nous a montré : 
Un sens pratique qui ne néglige pas la réalité et un 
sentiment profond qui utilise les impondérables. 
Développer les individus et coordonner les individus. 
(Barrès 1968, T. XIX, cuaderno 41, 1 de julio de 1919 a 
junio de 1920, p. 159) 
 
Claro contraste entre el «sens pratique» de la Union sacrée 
como ideal comunitario y el individuo que se rebela contra la 
totalidad, entre las acciones o pensamientos «públicos y 
oficiales» y la verdad enunciada en el «journal intime»9. Bien 
                                                          
9 «Baudelaire a voulu prendre connaissance de tout ce qui naissait en lui. Il le dit dans 




lejos, evidentemente, del acople total entre «yo» e identidad 
nacional que exige la retórica maurrasiana, para Barrès la 
subjetividad tiene un «mal», que desbarata potencialmente todo 
vínculo comunitario. Así parece sugerirse en esta cita de 
Joseph de Maistre que Barrès inmediatamente asocia con 
Baudelaire : « ‘Je ne sais pas ce que c’est que le cœur d’un 
assasin, mais je sais ce que c’est le cœur d’un honnête homme; 
c’est épouvantable.’ Ces mots de Joseph de Maistre, où il y a de 
la plus amère clairvoyance chrétienne et du désir d’étonner, 
pouvaient éveiller le génie de Baudelaire. » (Barrès 1968, T. 
XVIII, cuaderno 39, sin fecha, p. 345) 
 
Inscripciones en la temporalidad histórica 
 
Los posicionamientos de Barrès y Maurras expresan formas 
diversas de inscripción en la temporalidad histórica. En efecto, 
ambos participan de la modernidad, pero niegan, cada uno a su 
modo, valores fundamentales de esa misma modernidad. 
Podrían por tanto ser situados en algún punto de ese extenso 
territorio ideológico y conceptual que va de la 
contrarrevolución al fascismo, y que incluye al romanticismo 
anticapitalista y el reaccionarismo estético, un territorio al que 
suele cartografiarse mediante categorías bifrontes tales como 
«modernismo reaccionario» (Herf 1984, luego retomado por 
                                                                                                                                         
nous, autour des actions que nous accomplissons, et qui en modifient la valeur morale. 
Il a vu ce halo, ce tremblement autour de celles de nos actions ou pensées que 
j’appellerais publiques et officielles.». (Barrès 1968, T.XIX, cuaderno n°41, de Julio de 
1919 a Junio de 1920, p. 174). 






Osborne 1995), «revolución conservadora» (Mohler 1989 
[1949]), «arrière-garde» (Marx 2008), forma «restitucionista» 
«conservacionista» o «fascista» de los románticos contra la 
corriente» (Löwy-Sayre 2001), «modernidad alternativa» 
(Griffin 2007), «antimodernidad» (Compagnon 2016). Todas 
estas combinaciones categoriales (que pertenecen a diferentes 
tradiciones críticas, tanto históricas como literarias, y cuya 
discusión específica excede los límites de este artículo) intentan 
relevar inscripciones en la temporalidad moderna que 
combinan de diversos modos la aceptación y el rechazo de los 
valores ligados a la revolución política y/o a la vanguardia 
estética.  
Ahora bien, la distancia con respecto a la temporalidad 
histórica moderna reviste en Barrès y en Maurras modalidades 
bastante diferentes. Barrès, quien profesaba un nacionalismo 
romántico teñido de nietzcheanismo, tiene una relación 
vacilante con esa modernidad: en tanto conservador apoyaba 
lo que entendía como tradición francesa (que paradójicamente 
incluía al legado revolucionario y republicano), pero en tanto 
esteta egotista, «baudelairiano» en el sentido que el término 
podía tener en el fin-de-siècle, no deja de estar inscripto en el 
cosmopolitismo de las últimas décadas del siglo XIX y 
principios del siglo XX. Compagnon, para quien « [l]es 
antimodernes sont des modernes, mais de modernes divisés, 
dechirés, partagés, souvent animés par la haine de soi comme 
modernes, ou de moins pour la doute», Compagnon 2016, 
pp.549-550) considera a Barrès un «antimoderne exemplaire» 
(Compagnon 2010, p.10). En efecto, en Mes Cahiers 




más arriba, una cierta complacencia solipsista frente a la 
«descomposición» subjetiva: una reflexividad irónica, que 
desbarata tanto la plenitud del vínculo comunitario con «la 
terre et les morts», como la rígida frontera entre «moi» y «anti-
moi» que supone el nacionalismo doctrinario. Si la evolución 
de Barrès hacia el nacionalismo suele entenderse como un 
pasaje del «moi» egotista al «moi» comunitario, lo cierto es que 
este movimiento, al contrario de lo que parece sugerir la 
lectura de Sternhell (1972), no es simple ni mecánico, y deja 
marcas irónicas y claramente finiseculares, que se advierten en 
Mes Cahiers incluso en los períodos más rabiosamente 
nacionalistas. Entre tales marcas puede contarse el historicismo 
egotista y relativista, que recuerda a ese «sentido histórico» 
decimonónico que Nietzsche había descripto en «Vom Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben» (segunda Consideración 
intempestiva, 1874) y que en Ecce homo (1888) interpretará 
decididamente como un «signo típico de declinación» («In 
dieser Abhandlung wurde der „historische Sinn“, auf den dies 
Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal als Krankheit erkannt, als 
typisches Zeichen des Verfalls.»10, Nietzsche 2009: Ecce homo, 
«Die Unzeitgemässen», 1); ese sentido histórico, que, según 
propone Charles Bernheimer (2002, p.33), podría resumirse en 
una frase que Flaubert le escribe a Louis Bouilhet en una carta 
desde el Cairo el 27 de junio de 1850: «Misérables que nous 
sommes –  nous avons, je crois, beaucoup de goût parce que 
nous sommes profondément historiques, que nous admettons 
                                                          
10 «En este trabajo [la segunda Intempestiva] el ‘sentido histórico’, del cual se haya 
orgulloso este siglo, fue reconocido como enfermedad, como síntoma típico de 
decadencia» (Trad. de Sánchez Pascual en Nietzsche 1996, pp.73-4) 






tout, et nous plaçons au point de vue de la chose pour la juger» 
(Flaubert 2017). Una complacencia «decadente», entonces, en 
la observación caleidoscópica del «paganismo», el 
«cristianismo» o la «barbarie» antiguos, que, como se advierte 
en las anotaciones en Mes Cahiers sobre Le Martyre de saint 
Sébastien de d’Annunzio a las que hemos hecho referencia, 
excede ampliamente la polarización y la ideologización del 
nacionalismo.  
En el caso de Maurras, esta relación ambigua con la 
temporalidad moderna, supone, más allá del declamado 
«tradicionalismo», una aceleración que es propia de la 
aceleración del siglo XX, aceleración que va de la mano, tal 
como advertimos en la carta que analizamos más arriba, de una 
cierta idea de purificación. No deja de llamar la atención la 
cercanía que existe entre el deseo maurrasiano de convertir a 
Baudelaire en «abono» para una nueva Europa, y los ataques 
vanguardistas contra escritores como Anatole France -objeto 
del panfleto «Un cadavre», editado por los surrealistas en 
octubre de 1924- o el propio Barrès, enjuiciado en un 
«proceso» teatralizado por los dadaístas el 13 de mayo de 1921, 
a causa de sus «crímenes contra la seguridad del espíritu»: 
ambas posiciones implican distinguir claramente entre lo vivo y 
lo muerto, entre lo caduco y lo activo, y se oponen, por tanto a 
la ruinosa persistencia barroca del cadáver baudelairiano). 
Maurras no es solamente un «tradicionalista», sino que además 
postula la necesidad de una Europa futura, purificada, 
«simplificada» mediante la acción (ya nos hemos referido a la 
relación entre «antisemitismo y «simplificación»). Una 




«retaguardistas», porque como dice William Marx: «Une avant-
garde peut cacher une arrière-garde. Mais l’inverse est vrai : en 
toute arrière-garde se dissimule une avant-garde en puissance. 
Ce sont les deux faces d’une même realité » (Marx 2008, p. 16). 
Recordemos, por lo demás, que vanguardia y «retaguardia» 
podían a veces coincidir: Amotz Giladi (2012), por ejemplo, 
estudia cómo Apollinaire, bajo la influencia de Maurras y la 
Action Française, abogaba desde las trincheras por una 
«panlatinización» patriótica (que incluyera a España, Francia y 
Alemania) de la vanguardia. 
Como en el caso de Barrès, el debate acerca «del fascismo de 
Maurras» ha hecho correr mucha tinta. Los estudios actuales 
en general refutan a Ernst Nolte (quien hacía de Maurras y la 
Action Française unas de las «tres caras» del fascismo), y suelen 
hacer del autor de la Enquête sur la Monarchie una suerte de 
«compañero de ruta» o de «precursor» del fascismo francés de 
entreguerras. Griffin, por ejemplo, en The nature of fascism, 
incluye a la Action Française en la nómina de los «abortive 
fascisms»; por lo demás, debemos recordar que para muchos 
historiadores franceses, críticos de las tesis de Sternhell, no 
puede hablarse de un «verdadero fascismo» en Francia, sino de 
una difusa «impregnación fascista». Maurras no califica para la 
«definición mínima» de fascismo genérico: Maurras fue un 
activo organizador de ligas políticas y participó, junto con la 
Action Française, en la revuelta antiparlamentaria del 6 de 
febrero de 1934, pero, quizá a causa de su elitismo, nunca llegó 
a abrazar el activismo populista propio de fascistas como 
Pierre Drieu la Rochelle, Georges Valois o Jacques Doriot; 
defendió con vehemencia al estado autoritario petainista, pero 






siempre criticó en sus escritos la centralización estatal, opuesta 
al ideal federalista; profesó un «racionalismo» tradicionalista 
que estaba bastante alejado del imaginario futurista (que 
mezclaba técnica e irracionalismo) de la mitología fascista.  
Ahora bien: más allá de este debate historiográfico, hay que 
decir que, en términos de imaginarios temporales, los límites 
entre «tradicionalismo» y «activismo» en favor de una 
«modernidad alternativa» (para retomar el concepto que el 
mencionado Roger Griffin acuñó a partir de las lecturas de 
Koselleck, Osborne y Kermode) son a menudo difusos. El 
«tradicionalismo» en acción puede convertirse en un 
«futurismo» -Brasillach, Maulnier y tantos otros, que pasaron 
de cierta idea de «clasicismo» al fascismo-, o el «futurismo» 
puede inventar una «tradición clásica» -allí está por ejemplo el 
Codex Fori Mussolini, un panegírico de la Italia fascista escrito 
por Aurelio Giuseppe Amatucci en latín, al que Han Lamers y 
Bettina Reitz-Joosse (2016) le han dedicado una reciente 
edición. El mito palingenésico de los ultranacionalismos, por lo 
demás, funciona precisamente conectando el pasado con una 
cierta idea de futuro, a los efectos de rechazar la «decadencia» 
de un presente amenazado por una serie de otros a los que hay 
que excluir, combatir o eliminar. Maurras parece claramente 
inscripto en esta temporalidad palingenésica, por más que, 
como hemos visto, no puede ser definido estrictamente como 
un fascista. Al contrario, que Barrès (un tradicionalista 
consecuente, que aceptaba «en bloque» toda la historia 
nacional, incluyendo la revolución de 1789), Maurras 
fantaseaba con una historia nacional purificada, de la que se 




Revolución, Romanticismo. Paradójicamente, desde este punto 
de vista, es «más del siglo XX» el neoclásico Maurras que el 
finisecular Barrès, quien nos resulta sin embargo más próximo 
-en el sentido de más «legible»-, y por tanto puede parecernos, 
a primera vista, mucho más «moderno». Más allá de la 
discusión en torno al «prefascismo» de Maurras, lo que sí 
deberíamos notar es que este «néo-royalisme» (subrayemos el 
prefijo «néo») es una nueva forma de antagonismo que ya se 
inscribe de lleno en la «pasión por lo real» (Badiou) del siglo 
XX. En efecto, como dice René Rémond en Les droites en France 
(1982), Maurras y la Action Française sintetizaron el legado de 
todas las derechas del siglo XIX (Rémond 1982, p.176), 
actualizándolo: Maurras le dio un carácter «monárquico» al 
nacionalismo (recordemos que la Action Française no era 
monarquista antes de que Maurras se le uniera) a la vez que 
impregnó de nacionalismo el «monarquismo», combinando 
ambas posiciones (nacionalismo y monarquismo) en el 
«nacionalismo integral», una noción cargada de antagonismo, 
propia del combate ideológico del siglo XX. Lo mismo podría 
decirse sobre la estética maurrasiana: no pertenece «al siglo 
XIX», como pudo haberse dicho, sino que, en tanto 
contemporánea de las vanguardias y el modernismo, debe ser 
pensada a partir de lo que William Marx llama «retrogradismo».     
El clasicismo maurrasiano intenta leer el presente desde una 
cierta idea de tradición. Pero lo cierto es que al invocar la 
autoridad «racional» del pasado (sea este antiguo, medieval, o el 
de la modernidad previa a la revolución) lo inscribe en la 
polarización ideológica del siglo XX, un contexto en el cual la 
aceleración del antagonismo de la «guerra civil europea» 






(Traverso 2007) desbarata las previsiones de todo horizonte de 
expectativas, y frustra, por tanto, la referencia ejemplar a ese 
pasado11. Más aún, las nociones ligadas a la idea de tradición se 
«temporalizan», en el sentido de que se cargan de expectativa y 
movimiento (Koselleck 2009, p. 96). De este modo, 
«monarquía» ya no es un simple concepto político que 
denomina una forma de gobierno, y se convierte en el 
equivalente de un orden deseado futuro en términos generales, 
un orden tanto literario, político como moral: el 
«monarquismo» se convierte en un concepto de «movimiento» 
(Bewegungsbegriff) e «integración» (Integrationsbegriff) (Koselleck 
2009, p. 96). Y en virtud de esta misma inscripción, los 
conceptos exceden sus contextos de origen: el «romanticismo» 
es sacado del ámbito reducido de la estética o la literatura, el 
«nacionalismo» excede el ámbito de la historia, de modo 
similar a como el «empirismo organizador», que tiene como 
fuente de inspiración a los textos del crítico literario Sainte-
Beuve, se convierte en una noción de análisis político. La 
política se vuelve «clásica» y «antirromántica» y el clasicismo 
antirromántico se vuelve «nacionalista». Uno de los corolarios 
de esta aceleración ideológica es la disminución de la distancia 
entre literatura y política, la indistinción entre romanticismo 
                                                          
11 De algún modo, este procecidimiento podría compararse con el del Pierre Menard 
borgeano (personaje que según el narrador del cuento, dicho sea de paso, se desenvuelve 
en círculos cercanos a la Action Française), quien en su versión del Quijote, repite la 
versión cervantina del tópico de la historia magistra vitae («...la verdad, cuya madre es la 
historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y 
aviso de lo presente, advertencia de lo por venir...») para producir con esa repetición, sin 
embargo, un nuevo sentido, un sentido que niega, justamente, la posibilidad de que el 
sentido (el pasado) pueda repetirse, esto es, que la historia sea «ejemplo y aviso de lo 




«político» y «literario». De allí que figuras fundamentales de la 
autonomía literaria sean vistas por Maurras como 
«decadentes», en el sentido de que formularían un discurso en 
el cual las partes no se compaginan con el todo: «Le 
Romantisme marque un moment de décomposition dans 
l’histoire de notre poésie. La sensibilité et l’imagination sont 
par lui affranchies de l’arbitre de la raison. Le goût de l´effet 
partiel succède à celui des vastes ordonnances et des 
magnifiques ensembles. La phrase est délivrée des 
convenances qu’imposaient autrefois l’idée directrice du livre. 
Elle est indépendante. (...) Notre histoire littéraire ressemble 
trait pour trait à notre histoire politique ! » (Maurras 1898) dice 
Maurras en un texto sobre Mallarmé, apelando a una 
argumentación que aplica también a Baudelaire. Estamos en 
pleno combate ideológico del siglo XX: no debemos olvidar 
que Maurras -figura central para Benda de la «trahison des 
clercs»- es contemporáneo de otros cuestionamientos de la 
distancia entre literatura y vida, el del «arte totalitario» 
descripto por Golomstock, y el de las vanguardias históricas 
(que por lo demás, como demuestra Antliff en Avant-Garde 
Fascism: The Mobilization of Myth, Art and Culture in France, 1909-
1939, 2007,  muchas veces coincidieron con la modernidad 
fascista). 
 En suma: Maurras es «tradicionalista», pero esta 
tradición está totalmente inscripta en la aceleración del siglo 
XX. La posición maurrasiana es radicalmente distinta a la de 
un contrarrevolucionario como Edmund Burke, quien 
reivindica la historia inglesa contemporánea, esto es, las 
instituciones efectivamente existentes, contra las innovaciones 






del proceso revolucionario. Y también es diferente de la crítica 
conservadora pero escrupulosamente historicista de un Fustel 
de Coulanges, quien tan importante fuera, sin embargo, para la 
Action Française. No es el pasado como fue, sino tal como 
debería haber sido, sin la funesta influencia de las «tres R». Se 
trata de un pasado fabricado a partir del cual se define un futuro 
próximo identitario, basado en el «hilo» de una supuesta 
«continuidad». Dice Maurice Weyembergh: 
Nietzche, grand lecteur de Pascal, n’ignore pas, comme 
nous l’avons vu, le côté arbitraire, illusoire de la discipline 
choisie : simplement, l’illusion et le mensonge sont 
nécessaires à la vie et surtout aux grandes réalisations. 
Maurras en était, lui aussi, coinvancu. 
Reste que si cette interpétation est juste, Nietzsche et 
Maurras n’échappent pas, tout en soulignant et en rejetant 
la spécificité de la modernité et en lui posant une question 
essentielle, à l’une de ses difficultés majeures : si la foi est 
perdue, si l’imitation d’un même modèle véhiculé par la 
tradition a vécu, on peut essayer de les remplacer par l’un 
ou l’autre mythe, cette fois construit artificiallement (l’éternel 
retour, la monarchie) ; mais le mythe qui se sait tel, comme chez 
Sorel, ne peut avoir tout à fait la fonction et la signification 
du mythe originel, car il en a perdu la densité et, pour utiliser 
l’expression de W. Benjamin, l’aura.  Ce sera toute la 
difficulté de la restauration de la monarchie : comment 
redonner force et vigueur à un mythe, celui du roi, lorsque 
ce mythe est mort ? A la limite, en-deçà de laquelle Maurras 
demeure, le contenu du mythe n’importe plus : seule compte 
la foi dans le mythe, laquelle est capable, espère-t-on, de 
mobiliser et de potentialiser les énergies, de faire se 
mouvoir les montagnes. C’est un thème récurrent chez 
certains fascistes (…). 
Le mythe du roi a vécu, et le nouveau mythe, qui est une 




d’un doctrinaire et d’une élite des gens décidés - l’idée 
précède l’existence -, n’a plus rien en commun avec 
l’ancien. Œuvre basée sur la rhétorique et le raisonnement 
maurrasiens, elle procède de cette réflexion sur la technique 
politique en général et la technique du coup d’Etat en particulier 
qui caracterise la fin du XIXe et le XXe siècle. Par-là 
Maurras sort du conservatisme traditionnel et participe du 
volontarisme artificialiste; de la croyance en la fabricabilité de 
toutes choses qui sont caractéristiques du triomphe de la 
mentalité technicienne. Mais, curieusement, comme nous 
l’avons souligné, Maurras ne thématise pas cette 
problématique et son ontologie demeure traditionnelle 
(Weyembergh 1992, pp.23-4 y pp.131-2). 
 
El hecho de que el mito sea «fabricado», «artificial», 
preanuncia esa «relación interna con la literatura» que según 
David Carroll (1995:7) es propia del fascismo (ideología en la 
cual Carroll, de forma algo inexacta, incluye también a 
Maurras). «Relación interna con la literatura», no solamente en 
la medida en que el «fascismo», influye sobre la literatura, sino 
también porque el propio mito político está configurado a 
partir de ciertos núcleos ficcionales que postulan narrativas y 
relaciones de causalidad, tal como se advierte en las «chaînes de 
rapports infrangibles» que postula el «empirismo organizador» 
maurrasiano:   
La terreur est l'aboutissant naturel de la Déclaration des 
Droits de l’Homme et de la sensiblerie de Rousseau, 
comme l’impérialisme de Fichte est l'aboutissant naturel de 
l’individualisme de Kant et de la sensiblerie allemande mise 
en système. Ces choses-là se tiennent par des chaînes de 
rapports infrangibles, que nous n’avons pas fabriqués et 
qu’il ne dépend de personne d’abolir, mais que l’on peut 
connaître ou méconnaître, dévoiler ou voiler, selon la place 






que l’on occupe dans le monde, selon que l’on défend les 
intérêts de la vérité ou ceux d’un parti. (Maurras 1914) 
 
Vínculo de las ideas, vínculo de la historia, vínculo de la 
identidad nacional: resalta llamativa la brutalidad de las 
causalidades suepuestamente «objetivas», que unen aspectos 
filosóficos, culturales y nacionales. Una reescritura mítica de la 
razón que se advierte en el constante trabajo de redefinición y 
apropiación por parte de Maurras de géneros clave de la 
discusión filósofica, política y cultural moderna, a los efectos 
de otorgarle credenciales de racionalidad al nacionalismo el 
«Discours préliminaire», incluido en la Enquête sur la monarquie 
[1900], retoma al género del «discurso preliminar», cuyo 
modelo más conocido es el texto inaugural de Diderot y 
D’Alembert en la Encyclopédie; el Dictionnaire politique et critique 
[1932] compilación de textos de Maurras hecha por Pierre 
Chardon, remite al «diccionario crítico» de Pierre Bayle; la 
mencionada Enquête sur la monarchie retoma la «enquête» 
positivista, en su doble valencia de recolección de opiniones y 
propuesta de definiciones). Estamos pues ante una «razón» 
simplificada e ideologizada, donde las relaciones causales se 
plantean más allá de todo escrúpulo empírico, guiadas por una 
suerte de «destino», para retomar el título del conocido libro 
Pierre Boutang (uno de esos comentaristas que, como Chaunu, 
Nguyen o Giocanti, se encuentran bajo el influjo de la 
discursividad maurrasiana, y cuya extaordinaria pobreza 
filosófica se debe menos a los intentos por minimizar o 
«explicar» el antisemitismo de Maurras, que a la incapacidad 




de su «racionalidad»); esa misma «razón», podría pensarse, que 
le llevará a interpretar a Maurras su condena por inteligencia 
con el enemigo en 1945 como «la revanche de Dreyfus» (Dard 
2013, p. 225).  
En este horizonte de aceleración ideológica y de mitificación 
de la razón se inscribe el abroquelamiento en la identidad del 
yo, a partir del cual Maurras rechaza a Baudelaire. Un rechazo 
que, tal como hemos visto, no es de ningún modo compartido 
por Barrès.  
  
 Conclusiones: carroña o abono 
 
Tanto Maurras como Barrès fueron figuras centrales del 
nacionalismo y del campo antidreyfusard, y tienen garantizada, 
por tanto, una entrada en cualquier diccionario del 
antisemitismo o el fascismo.12 Ambos desertaron del 
universalismo y los valores de la Ilustración para 
comprometerse con la defensa del particularismo nacionalista, 
y fueron para Julien Benda notables ejemplos de la «trahison 
des clercs». Sin embargo, las temporalidades en las que se 
inscriben son bastante diferentes: Barrès, aunque ya participaba 
de la aceleración ideológica propia del nacionalismo del siglo 
XX, todavía está imbuido de ese «sentido histórico» relativista 
típico del siglo XIX al que Nietzsche se refiere en su segunda 
                                                          
12 Cfr., por ejemplo, las entradas «Barrès» y «Maurras» en el Dictionnaire des fascismes et du 
nazisme de Pierre Milza y Serge Berstein (Paris: André Versaille Éditeur, 2010) y en 
Antisemitism: A Historical Encyclopedia of Prejudice and Persecution (Richard S. Levy editor, 
Santa Barbara, Denver, Oxford: ABC Clio, 2005). 






Consideración intempestiva. En tanto viajero cosmopolita, está más 
cerca del «exotismo de lo diverso» del que hablaba Segalen de 
lo que podría pensarse si se tomaran en cuenta solamente sus 
escritos nacionalistas. Subsiste en ciertas zonas de la 
textualidad barresiana una notable autonomía literaria, que se 
advierte, tal como hemos visto, en su escritura del yo y en las 
narraciones de sus viajes, así como en sus lecturas, típicamente 
fin-de-siècle, de la Antigüedad.  
Los escritos de Maurras, por el contrario, participan in toto 
de la aceleración temporal propia de los combates ideológicos 
del siglo XX. En esa temporalidad se inscriben figuras tales 
como el cierre de las fronteras del «yo», el paralelo entre 
experiencia biográfica e identidad nacional, la invención de un 
pasado clásico, opuesto a la «decadencia» del presente, que 
sería el modelo de una palingenesia nacionalista.   
Tanto en los textos de Barrès como en los de Maurras 
encontramos tópicos que serán fundamentales para el 
fascismo: pero si ambos preanuncian esa «internal relation of 
fascism and literature» de la que habla Caroll, lo cierto es que 
en Maurras el cuestionamiento a la autonomía literaria es 
mucho más acusado: el «romanticismo» debe ser barrido a la 
vez de la política y de la literatura. Frente a la discontinuidad 
de la alegoría baudelairiana, que tanto fascinaba a Barrès, 
Maurras propone una suerte de alegoría «encajada», suturada, 
donde lo propio debe distinguirse claramente de lo extranjero, 
el interior del exterior, la cultura de la naturaleza, el hombre del 
animal, el bárbaro del civilizado, lo masculino de lo femenino, 
en definitiva, lo clásico de lo romántico. Es un movimiento en 




«racional» recupera su plenitud identitaria. Prentensión 
dogmática de la que Gide parece burlarse en una entrada de su 
Journal del 11/01/1923: «Maurras est un sourd, comme 
l’Angleterre est une île» (Gide 1948, p.753). 13  
Ahora bien: las apropiaciones de Baudelaire, una lectura de 
formación tanto de Barrès como de Maurras, son un índice 
elocuente de estas diversas formas de inscripción en la 
temporalidad histórica. Maurras (admirador de Sainte-Beuve, 
quien había situado a Baudelaire en el «Kamtchatka» de la 
literatura francesa) consideraba a la «decadencia» de Les Fleurs 
du mal amenazante para su clasicismo identitario. El cierre de 
fronteras nacionales, literarias y subjetivas debía conducir 
necesariamente al rechazo de la carroña finisecular: Baudelaire 
debía convertirse en «abono» para la Europa futura («fumer la 
terre par un travail de décomposition spontanée dont il restera 
peu de choses ou rien: rien de personnel, de nominatif»). Nada 
más alejado, evidentemente, de la persistencia baudelairiana de 
la ruina, el fragmento y el cadáver, de la literatura entendida 
como la recolección y la clasificación de desechos por parte de 
un escritor «chiffonnier» (Compagnon 2017).  
Que la carroña pierda su fuerza nominativa y se convierta, 
por medio de una «descomposición espontánea», en «abono»: 
tal es la «simplificación» (que equivale a una eliminación) que 
Maurras propone para la irreductibilidad de Baudelaire. Una 
                                                          
13 Cfr. también 14/01/1921: «Il se passe en mon être intime ce que pour les  ‘petits 
pays’: chaque nationalité revendique son droit à l’existence, se révolte contre 
l’oppression. Le seul classicisme admissible c’est qui tienne compte de tout. Celui de 
Maurras est détestable parce qu’il opprime et supprime, et rien ne me dit que ce qu’il 
opprime ne vaut pas mieux que l’oppresseur.» (Gide 1948, p. 689) 






irreductibilidad que, por el contrario, encuentra eco en ciertas 
zonas de la textualidad barresiana, cuando se afloja la máscara 
oficial del «rossignol des carnages» y el «yo» egotista se deja 
arrastrar por la errancia autobiográfica. Maurras, que odiaba 
como si fuera una enfermedad la «phosphorescence de la 
pourriture» baudelairiana, no podría jamás haber escrito esta 
línea totalmente finisecular que encontramos en Mes Cahiers: 
«Spiritualisme. - La plus belle pièce de Baudelaire, c’est toujours 
la Charogne.» (Barrès 1968 T. XVIII, cuaderno n°36, de agosto 
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